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Descobrir l’Asperger 
Conferència de cloenda de la sisena edició del curs de postgrau “Trastorns de l’Espectre 

Autista: Diagnòstic i Intervenció”, que va tenir lloc el dimecres 15 de juny de 2011, a les 

18.30 h, al Saló de Graus de la Facultat de Pedagogia de la Universitat de Barcelona. 

Ramon Cererols 
web: http://pairal.net/ 
correu: rcererols@gmail.com 

INTRODUCCIÓ 

Abans de començar, serà bo que exposi quatre punts que em serviran per 

definir el marc de la xerrada. Aquests quatre punts són: 1r) el propòsit; 

2n) la utilitat ; 3r) les limitacions ; i 4t) l’estructura. 

Propòsit 

Comencem pel primer: el propòsit. Mireu: jo ara fa dos anys i mig no 

havia sentit mai la paraula Asperger (o si l’havia sentit, no m’havia arribat 

al nivell de la consciència). Des de petit, així que vaig començar a tenir 

contacte amb altres nens, sempre m’havia sentit diferent , però creia que 

el que em passava era culpa meva, i intentava amagar-ho. Mai no se 

m’havia ocorregut que les meves mancances fossin degudes a una cosa 

que tenia un nom. Mai no m’hagués imaginat que n’hi havia més com jo. 

El que em proposo transmetre en aquesta xerrada és la meva vivència 

personal, en allò que té a veure amb l’Asperger. I ho faré des de dos punts 

de vista: d’una banda, explicaré quina ha estat l’acció de l’Asperger sobre 

mi, és a dir, de quina manera l’Asperger ha modelat i configurat  la meva 

manera de ser, de pensar, de sentir, de veure el món, de veure els altres, 

en resum: de viure. I d’altra banda explicaré quina ha estat la meva 

reacció, és a dir, quina ha estat la manera com he intentat adaptar-me, 

fins que fa poc més de dos anys vaig descobrir el que em passava. 
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Utilitat 

El segon punt és la utilitat: de què serveix que una persona amb TEA 

descrigui la seva experiència? (per no anar repetint tota l’estona 

“persones amb Trastorns de l’Espectre Autista” diré només TEA). A més, 

la majoria dels presents ja coneixeu experiències d’aquest tipus, ja sigui a 

través de l’activitat professional, o l’estudi i lectura, o per tenir un 

familiar  amb TEA, o fins i tot per viure-ho en primera persona. Llavors, 

què aporta conèixer una experiència més? 

Què aporta la descripció? 

Considerem primer què pot aportar que una persona amb TEA descrigui 

la seva experiència. 

Tendim a interpretar als altres a partir dels propis esquemes, i per això 

ens costa comprendre als que tenen cultures allunyades de la nostra. Si 

això ens passa amb persones que simplement s’han desenvolupat en un 

ambient diferent, però que tenen la mateixa estructura mental que 

nosaltres, encara ens costarà més quan aquesta estructura sigui diferent. 

Els TEA es caracteritzen per un conjunt de símptomes determinats, però 

és diferent  saber com és una persona amb TEA que saber com és ser una 

persona amb TEA. El filòsof Thomas Nagel en un article de 1974 es 

preguntava com és ser un ratpenat (Ȱ7ÈÁÔ ÉÓ ÉÔ ÌÉËÅ ÔÏ ÂÅ Á ÂÁÔȩȱ) per 

exposar que la consciència és una experiència subjectiva, que no pot ser 

capturada ni analitzada des de l’exterior, ni deduïda del comportament 

de l’ésser conscient. 

Així, per molt que intentem imaginar-nos amb un tel entre el cos i els 

braços que ens permeti volar, quasi cecs però podent emetre sons d’alta 

freqüència que ens permeten orientar-nos en la foscor nocturna, caçant 

insectes per alimentar-nos, i dormint penjats cap per avall durant el dia, 

només podrem formar-nos una idea de com seria per a nosaltres ser un 

ratpenat, però no com és per al ratpenat ser un ratpenat. 

Entre els mateixos humans sembla que aquesta dificultat no hauria 

d’existir, per dues raons: la suposada similitud  entre tots nosaltres, i el 

mecanisme de l’empatia. Però no és així. Només podem percebre als 

altres a través de les seves accions. Quan una persona veu que una altra 

actua d’una certa manera, per interpretar  el sentit d’aquest 
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comportament el recrea com si fos ell mateix qui l’adoptés, i dedueix que 

les sensacions i intencions que llavors ell imagina són les mateixes que 

deu experimentar l’altra persona. Però aquesta interpretació depèn de la 

pròpia manera de ser i de les pròpies experiències, que són diferents per 

cadascú. 

En resum, les observacions externes només ens permeten deduir la 

vivència interior d’una persona en la mesura en que la seva estructura 

mental (cognitiva, emocional) sigui igual que la nostra. Però si volem 

saber com és ser una persona amb TEA, caldrà partir de la base del que 

ell mateix ens pugui explicar. 

Què aporta una descripció més? 

Però si ja coneixem l’experiència d’una o més persones amb TEA, què ens 

pot aportar una xperiència més? 

La resposta està implícita en la pròpia consideració d’aquests trastorns 

com un espectre (per mi seria més correcte parlar de continu , però el 

nom oficial és espectre). Dins d’aquest ventall de símptomes hi ha dues 

característiques comunes: els dèficits qualitatius d’interacció social, i els 

patrons restringits i repetitius  de comportament, interessos i activitats. 

Aquests símptomes b{sics solen anar acompanyats d’altres 

manifestacions (sensorials, cognitives, motrius, etc), però tant uns com 

altres s’expressen en cada cas amb una forma i intensitat determinades 

que depenen de la situació dins de l’espectre i de factors personals. 

Aquesta variabilitat  és la que ha fet que fins ara s’hagi considerat als TEA 

com un grup de trastorns diferenciats (el trastorn autista, el trastorn 

d’Asperger, el trastorn generalitzat del desenvolupament no especificat 

—que inclou l’autisme atípic—, i el trastorn desintegratiu infantil), però 

cada cop es tendeix més a considerar la unicitat de tot l’espectre. En 

aquest sentit, la proposta actual per la nova versió del Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-5), prevista per al 2013, és 

de subsumir-los en un sol Trastorn Autista (o Trastorn de l’Espectre 

Autista). 

Per tant, no hi ha dues experiències iguals. Com es sol dir, quan es coneix 

una persona amb TEA, només es coneix una persona amb TEA (perquè 

cada persona és diferent). Només és a partir del coneixement de moltes 
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d’aquestes persones molt diferents , com s’arriba a percebre la intuïció 

d’aquest quelcom únic i ubic en l’autisme. 

Limitacions 

Un cop justificada la utilitat d’aquesta narració, cal reconèixer també les 

seves limitacions. 

Només és un cas 

La primera és precisament la mateixa extensió de l’espectre que acabo de 

comentar. Calculant-ho a partir de la població mundial (uns 7.000 

milions de persones) i les estimacions de prevalença mundial (aquí hi ha 

moltes diferències en els diversos estudis, però adoptant un raonable 

0,7%) resulta que hi ha al món actualment uns 50 milions de persones 

amb TEA. I cadascuna d’aquestes persones experimenta el seu trastorn 

d’una manera diferent, per tres raons: 

¶ La seva ubicació dins de l’espectre, i el mode i intensitat amb que 

l’afecten les diverses característiques dels TEA. 

¶ La influència del seu entorn, especialment el grau de suport 

emocional, formatiu, familiar, professional, etc. 

¶ La manera com la pròpia persona afronta la seva situació segons la 

seva personalitat específica. 

De fet, es pot dir que l’espectre autista és tan variat com l’espectre 

neurotípic . No hi ha dos TEA iguals, com no hi ha dos NT (neurotípics) 

iguals. Recordo ara una persona amb qui vaig tenir molt tracte, quan 

encara jo no havia sentit parlar mai de l’Asperger. Era una persona molt 

diferent de mi, de fet jo pensava que érem dos caràcters i maneres de fer 

diametralment  oposats. Però amb la perspectiva actual, ara m’adono que 

ell i jo compartíem una posició molt propera dins l’espectre, i només ens 

diferenciava el tipus de resposta que, per circumstàncies personals i 

d’entorn, havíem adoptat. 

Per tant, l’experiència que descriuré, la meva, no té més valor que el de 

ser una d’aquestes 50 milions : és un cas particular, molt específic, 

segurament molt diferent de molts altres. Però tot i així espero que 
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algunes de les coses que comentaré puguin tenir una validesa prou 

general. 

Dificultat de la introspecció 

La segona limitació ve donada per la dificultat de la introspecció que he 

de realitzar. Quan estem immersos en el dia a dia, intentant seguir el 

ritme que exigeix el món actual (laboral, social, familiar, estudis, aficions, 

etc) els nostres processos cognitius estan centrats en el manteniment  

d’aquestes activitats, en el simple funcionament. Podríem dir que aquesta 

és l’actitud natural o operacional, orientada a allò que fem o volem fer. 

Però per analitzar els nostres processos mentals, la nostra manera d’estar 

i interactuar al món, ens cal adoptar un punt de vista superior/extern, i 

contemplar aquest funcionament des de fora. Aquesta és una actitud 

introspectiva, fenomenològica, en la que inspeccionem la pròpia 

experiència. 

El problema és que allò que interessa descriure és allò que ens és més 

propi , més innat , però precisament per ser-ho és allò que no som capaços 

de veure. No en som conscients. 

Vaig viure durant 19 anys a prop de la Sagrada Família de Barcelona. Cada 

dia solia passar un parell de cops davant del temple. Per mi era un 

decorat que passava desapercebut. En canvi, sempre era ple de turistes 

que havien vingut d’arreu del món per veure’l, i que de ben segur hi 

descobrien mil detalls que jo ni imaginava. 

Cal, doncs, un exercici d’abstracció, d’allunyament. Aquest és un exercici 

difícil per tothom, tant NT com TEA. És l’exercici que he intentat. 

Dificultat de comunicació 

Suposant que me’n surti de l’exercici d’introspecció, queda el problema 

de la comunicació, de la transmissió d’allò que hagi descobert dins meu. 

Quan un va a viure a un altre país, per poder comunicar-se amb els seus 

habitants, cal parlar l’idioma, però si volem establir una comunicació real 

i efectiva, ens és necessari conèixer també la cultura i la manera de ser 

dels seus habitants. Això ho saben bé, per exemple, els empresaris que 

fan tractes amb la Xina, que han de tenir present la diferència en el tipus 

de negociacions. 
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Comunicar implica conèixer la persona amb la que estàs parlant. La 

comunicació ha de tenir en compte allò que hi de comú i de diferent 

entre els interlocutors (de coneixements, d’interessos, d’entorn, etc). (Al 

lloc on treballava hi ha un excel·lent tècnic informàtic  que pot passar-se 

llargues estones explicant-te amb el màxim interès i entusiasme el seu 

últim descobriment, ignorant el fet que el que l’escolta no entén un 

borrall  del que està dient, i probablement ni que ho entengués tampoc 

no li interessaria). 

La por al tabú i a descobrir-me 

Finalment, hi ha una limitació que no ve pel fet de no saber com 

comunicar, sinó de la voluntat de no fer-ho per temor a desvetllar certes 

parts del meu interior que sempre he mantingut amagades. 

Aquesta ocultació respon a dues raons: la valoració moral negativa que 

s’associa com un estigma a certes maneres de sentir o de pensar; i la por a 

que els altres coneguin mancances que sempre he dissimulat, perquè 

llavors ja no podré fer-ho. 

Estructura 

Finalment, el quart i últim  punt abans de començar la xerrada és 

precisament l’estructura que li he donat. Us la puc explicar de dues 

maneres diferents en funció de les preferències de cadascú, tot i que en 

realitat les dues són equivalents (és allò que deia abans, que la manera de 

transmetre un missatge depèn de l’interlocutor). 

Per qui prefereixi les estructures ben definides, classificades per temes, 

taxonòmiques, ho he dividit en dues parts: la primera sobre els efectes 

que el trastorn m’ha provocat, i la segona sobre la resposta que hi he 

donat. Cada part l’he dividida també en dos apartats —un informàtic  

diria que aquesta estructura és un arbre binari—: així els efectes els he 

dividit en socials i no socials, mentre que per la resposta parlaré primer 

de l’adaptació progressiva, i després de la crisi que va dur-me a la 

descoberta. 

En canvi, per qui prefereixi la fluència narrativa, amb una estructura 

lineal, li puc dir que aniré explicant els diversos aspectes segons una 

seqüència aproximadament històrica, en l’ordre en que els vaig anar 
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experimentant inicialment. Com veureu, les dues estructures condueixen 

aproximadament a la mateixa narració, que comença amb els primers 

records d’inf{ncia, i acaba en el moment actual. 

PART 1: EFECTES SOCIALS 

Així doncs, començo. 

Fotos sense persones 

Un antic company de treball, quan tornava d’algun dels seus viatges, solia 

portar fotografies dels llocs on havia estat: monuments, paisatges… Així 

que n’havies vist unes quantes, t’adonaves d’una particularitat: s’hi veien 

molt poques persones. No era pas perquè aquells llocs fossin poc visitats, 

ans al contrari. El que passava és que ell tenia una mania perquè no 

apareguessin a les seves fotografies, i es podia passar llargues estones 

esperant a trobar els moments i els angles adequats per aconseguir-ho. 

Per què us explico això? Ara hi vaig. 

Conscientment o inconscient, al llarg de la meva vida he evitat recordar 

la inf{ncia i l’adolescència. He intentat ignorar -ho, no pensar-hi ni 

parlar-ne, he evitat tornar a recórrer —tant en sentit figurat com lite ral— 

els escenaris del meu passat. 

Els experts diuen que la memòria és un procés dinàmic, que cada cop que 

recordes un fet del passat en realitat l’est{s reconstruint a partir de 

detalls diversos escampats pel cervell, i que aquesta reconstrucció 

reactiva el succés recordat. Per això un dels mètodes més eficaços per 

aprendre de memòria alguna cosa, és assajar de recordar-la en diverses 

ocasions, separades en el temps. Cada assaig reforça el record, fent-lo 

més durable. Si aquest procés de rememoració no es produeix, els 

enllaços entre les seves parts es van debilitant, i el record va difuminant -

se, esvaint-se. 
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Així he perdut molt del meu passat. (Encara que fragments de 

l’inconscient se m’apareixen a vegades per les nits). 

Però el procés ocorregut en els darrers anys, que explicaré a la darrera 

part de la xerrada, ha generat en mi el desig de recuperar aquest passat 

perdut, per conèixer aquell nen desorientat i poruc per intentar 

entendre’l i comprendre’l, i sobretot, per reconciliar-me amb ell després 

de tants anys de refús —el Dr. Josep Artigas en un llibre del que és editor 

ho titula “El nen incomprès” (“El niño incomprendido”)—. 

Així que els darrers temps m’he esforçat a recordar. He intentat recuperar 

peces del trencaclosques, i a vegades una peça permet trobar-ne una 

altra, i mica a mica endevino fragments. Recordo sobretot detalls. Peça a 

peça vaig reconstruir els principals escenaris: la casa on vivia, l’escola on 

vaig estudiar, la masia on passava de petit algunes temporades, alguna 

botiga on anava sovint. Per evitar falsejar el record, quan he pogut he 

intentat verificar-lo. 

Però en aquests escenaris del passat que he aconseguit recordar passa el 

mateix que en les fotos de viatges del meu antic company: no hi ha 

persones. Així, mentre que de l’escola on vaig passar deu o dotze anys 

n’he pogut recordar l’estructura, les aules, els passadissos, les escales, els 

pupitres, els tinters, els patis, la font, les xarxes metàl·liques, o detalls 

com una mena de cartell enrotllable que hi havia al parvulari on hi havia 

les vocals i algunes combinacions senzilles consonant-vocal; en canvi no 

recordo ni un dels alumnes que hi havia. Fins i tot n’hi ha un que treballa 

a la mateixa empresa on jo treballava, i amb el que per tant a la feina hem 

mantingut un cert  contacte, del qual no recordava res d’aquella època. 

De fet, ara mateix pot ser que hi hagi en aquesta sala algun d’aquells 

alumnes, i jo no seria capaç de recordar-lo, ni molt menys de conèixer-lo. 

Els altres 

Ha estat imaginant-me de nou en aquells escenaris que he reviscut 

algunes sensacions d’aquell temps, i he pogut albirar alguns aspectes de 

com veia el món aquell nen, i especialment com veia a les altres persones. 

Amb la perspectiva que em dóna l’evolució que he experimentat amb el 

pas de més de mig segle des de llavors, he intentat extreure d’aquelles 

sensacions quina podia ser la característica essencial que compendiés la 
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diferent visió dels altres. I he arribat a la conclusió que era que per aquell 

nen —he de dir per mi?— els altres no tenien identitat . Potser la paraula 

identitat no és ben bé la correcta, perquè eren diferenciables entre ells, 

com la meva cartera d’anar a l’escola era diferent d’una altra cartera, o les 

sabates que duia eren diferents d’altres sabates. Però no hi havia res més 

al darrere, i per tant funcionalment  i operativament eren iguals, tret de 

detalls circumstancials. 

Jo veia que les persones es movien, actuaven de certes maneres, però jo 

no imaginava que ho fessin perquè tinguessin intencions, voluntat, 

emocions, desitjos, afectes, odis, històries personals. En el cas dels adults, 

bàsicament familiars i mestres, la relació que establien amb els petits 

solia seguir unes certes regles, i això permetia fer algunes deduccions del 

seu possible comportament. Però els altres nens eren imprevisibles: la 

seva actuació era erràtica, il·lògica, sense sentit. 

Segurament és aquesta manca de significat coherent propi que impedia 

assignar-los una identitat. I segurament per això no me’n queda cap 

record indiv idual. 

Tampoc no interpretava el joc dels altres, el comportament social sotmès 

a unes regles no explícites, que tothom coneixia però a mi m’eren 

vetades. 

Jo interpretava que parlar amb algú només podia respondre: o bé a un 

objectiu funcional , com informar d’algun fet o situació, demanar alguna 

cosa, respondre una pregunta; o bé al seguiment d’unes regles fixades 

explícitament, com recitar la lliçó. Però només una ínfima part de les 

converses dels meus companys tenien aquestes característiques. Encara 

més, vaig anar comprovant que quan la conversa era funcional, sovint no 

s’ajustava a la realitat. Per què? 

Carència d’amics 

En aquestes condicions, a l’escola jo era el nen solitari, que al pati em 

sentia incòmode i fora de lloc, que tenia por que algun dels altres en els 

seus jocs corrent piqués amb mi, o que em colpegés una pilota mal 

dirigida. I així em quedava en un recó mentre els altres jugaven, esperant 

que arribés l’hora de tornar a la classe, on hi havia unes regles clares i es 

mantenia un ordre. 
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No vaig tenir mai cap amic. De fet, d’amic en el sentit propi de la paraula 

no n’he tingut mai cap, ni llavors a l’escola, ni després a la universitat, ni 

a les dues empreses on he estat (en la primera 14 o 15 anys i a la segona 

24), ni molt menys fora dels llocs que obliguen a una convivència 

habitual amb altres persones. A la feina hi ha hagut alguns companys 

amb els que he parlat o sintonitzat més (encara que durant molts anys la 

sintonia era només deguda a compartir l’afició/obsessió per la 

informàtica, i la majoria de les converses tractaven d’aquest tema). 

Després de descobrir l’Asperger, he tingut  amb tres o quatre d’ells 

converses interessants tocant temes íntims, però mai el vincle ha anat 

més enllà. I és que els companys, amb poques excepcions, sempre m’han 

considerat bona persona, però també han vist que no sóc la persona 

idònia per anar de festa (com va dir -me un dia el meu cap en un dinar, no 

sóc precisament la “alegría de la huerta”). 

Un caràcter estrany? (altres dèficits socials) 

Els que estem en la part de l’espectre més pròxima a la neurotipicitat i 

hem tingut la sort de superar les etapes d’inf{ncia i adolescència, un cop 

hem après els recursos b{sics per “fingir ser normal” solem ser 

considerats persones solitàries i introvertides, potser amb algunes 

rareses, però que en qualsevol cas suposen que són degudes simplement 

al nostre caràcter, no pas a cap trastorn. 

De fet en aquesta difusa frontera entre els TEA i la neurotipicitat sovint 

es discuteix on acaba el caràcter i comença el trastorn (aquest és un dels 

motius dels diferents valors de prevalença obtinguts en els diversos 

estudis). No expressaré ara aquí la meva opinió sobre aquest tema, 

perquè ens apartaria del propòsit de la xerrada, però qui la vulgui 

conèixer la trobarà al capítol final del meu llibre. 

Ara bé, hi ha alguns altres dèficits que també afecten a la interacció social 

i que en cap cas poden ser assimilats a problemes de caràcter, sinó que 

responen a aspectes que podríem considerar més “tècnics”. 
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Prosopagnòsia 

En el meu cas un dels que m’ha causat força problemes és la 

prosopagnòsia, és a dir, la dificultat per identificar i recordar les cares. 

La prosopagnòsia es dóna en molt diversos graus, des de persones que 

només presenten lleugeres dificultats fins a altres que no són capaces de 

reconèixer familiars pròxims o fins i tot a ells mateixos en un mirall (un 

d’aquests casos extrems és el neuròleg Oliver Sacks). 

És freqüent que les persones amb prosopagnòsia passin molts anys sense 

prendre consciència clara d’aquesta anomalia, fins que algun fet 

circumstancial els en fa adonar. 

El meu és un cas mig. Jo puc identificar a les persones amb les que tinc 

una interacció habitual, sempre que aquesta interacció em provoqui una 

certa sensació o sentiment específic envers ells. I és que el que em permet 

identificar -los no és la seva cara, sinó la sensació que sento en trobar-los. 

La cara, en canvi, no la recordo. Per exemple, al treball, si algú m’hagués 

preguntat com era el meu cap o un col·laborador directe, fins i tot poc 

després d’haver tingut una reunió amb ells, no ho hagués pogut dir. 

Això provocava alguna vegada situacions rares, com quan li deia a algú 

que anés a parlar amb determinada persona que ell no coneixia, i llavors 

ell, a fi de poder-lo reconèixer, em demanava que li expliqués com era. 

No sabia què dir-li, i mirava la manera de sortir-me’n sense haver de 

revelar que jo no en tenia ni idea. 

Per cert, que aquest doble circuit de reconeixement —visual i 

emocional— existeix en la majoria de les persones. Així, de la mateixa 

manera que en la prosopagnòsia no funciona el circuit visual, existeix el 

fenomen contrari, conegut com la síndrome de Capgras, en la que el 

circuit visual funciona correctament i el que falla és l’emocional. Les 

persones que ho pateixen poden reconèixer la cara d’un conegut i pensar 

que és un impostor que es fa passar per ell. 

Però aquest sistema de reconeixement emocional és molt limitat . Si la 

interacció no assoleix cert llindar  (cosa que ja té una dificultat addicional 

en un TEA) no es genera cap emoció, o almenys no amb prou intensitat 

com per recordar-la. A més, en certs casos les emocions poden ser molt 

similars i es fan difícils de distingir. Això em passava amb els molts 
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comercials i tècnics d’empreses proveïdores amb els que havia de tenir 

contacte, dels quals no en reconeixia més de cinc. Fins i tot de les 

persones del meu propi departament només n’identificava amb feines la 

tercera part. 

L’altre problema del reconeixement emocional és que requereix una 

reactivació contínua. Si deixo de veure una persona gaire temps, deixo de 

reconèixer-la. A més, com que la memòria funciona per relacions, la cara 

és una manera d’associar una identitat a cada persona. Si no ets capaç 

d’assignar-li una cara a algú, no solament tindràs el problema de no 

reconèixer-lo, sinó que la seva identitat i tot el que l’envolta —entorn, 

història, manera de ser, etc— et serà més difícil de recordar. 

Llenguatge no verbal 

Quan algú —un neurotípic, segur— em diu: “L’ordinador no fa el que 

vull”, li responc: “L’ordinador no fa el que vols, sinó el que li dius”. Els 

neurotípics estan/esteu acostumats a expressar les coses de maneres 

indirectes, figurades, fent servir mètodes no explícits, i donant per 

suposada la deducció de les intencions al dir-ho. En canvi els ordinadors 

es limiten a seguir al peu de la lletra les instruccions que se’ls donen, 

segons les regles que tenen prefixades. Per això hi ha tantes persones 

amb TEA en el món de la informàtica (jo una d’elles). 

Si intento analitzar quines són els problemes bàsics que em dificulten la 

comprensió de l’estil de comunicació neurotípic  (deixant de banda el fet 

de trobar-lo ineficient i il·lògic), crec que són dos: 

¶ La interpretació dels signes no explícits requereix un procés cognitiu 

de tipus heurístic, en els que els símbols percebuts han de ser 

comparats amb altres similars d’altres interaccions, la naturalesa de les 

quals ens permetrà establir hipòtesis sobre el significat actual, 

hipòtesis que caldrà verificar i ajustar sobre la marxa. Aquest tipus de 

procés em costa molt, a mi em calen regles fixes, mètodes establerts, 

significats prefixats, la meva cognició és més determinista. 

¶ Requereix l’atenció simult{nia a diversos canals: les paraules, 

l’entonació, les mirades, la cara, els gestos… Si presto atenció al 

contingut de les paraules, no puc estar atent als altres canals. Tinc un 
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cert problema de multitasca, de manera que dono prioritat al que 

teòricament és el que hauria d’estar més ben definit. 

 “Mira’m als ulls” 

Quan John Elder Robison —una persona amb Asperger que ara té 56 

anys— va escriure un llibre autobiogràfic el va titular: “Mira’m als ulls” 

(“Look me in the eye”), perquè aquesta era la frase que sentia 

contínuament dels seu pare i altres persones. Hi escriu el següent: 

Tothom pensava que entenia el meu comportament. Era ben 

senzill: simplement jo no era bo. 

Ȱ.ÉÎÇĭ ÎÏ ÅÓ ÒÅÆÉÁ ÄȭÕÎ ÈÏÍÅ ÑÕÅ ÎÏ ÅÔ ÍÉÒÁ ÁÌÓ ÕÌÌÓȱȢ 

Ȱ3ÅÍÂÌÅÓ ÕÎ ÃÒÉÍÉÎÁÌȱȢ Ȱ.ȭÅÓÔÛÓ ÒÕÍÉÁÎÔ ÁÌÇÕÎÁȟ ÈÏ ÓïȦȱȢ 

No sabia perquè estaven tant esverats. Ni tan sols entenia 

quin sentit tenia mirar algú als ulls. I tot i així em sentia 

avergonyit, perquè la gent esperava que ho fes, i ho sabia, i no 

ho feia. Què hi havia malament en mi? 

Jo tampoc no miro mai als ulls, encara que fa molt temps que vaig anar 

aprenent maneres de dissimular-ho, com mirar la boca o una altra part 

pròxima, fer-hi una mirada ràpida i apartar-la, o fins i tot mirar en 

aquella direcció desenfocant la mirada. No es tracta solament de que no 

m’aporti informació, ja que no sé veure-hi cap significat, sinó que 

realment em costa un esforç que em desconcentra. Algunes vegades, amb 

persones que no em coneixen, he provat de mirar-los als ulls, i al cap 

d’una estona m’adono que no he seguit res del que em deien. Però no és 

solament aquest problema de distracció, sinó que mirar als ulls 

generalment em molesta. 

Reflexionant sobre aquesta qüestió, penso que aquest és un dels punts 

que amb un entrenament adequat en l’edat escolar hagués pogut 

millorar . No solament en l’aspecte de ser capaç de fer-ho i així aconseguir 

una millor acceptació social, sinó que amb l’exercici continu d’aquest 

contacte visual probablement hagués arribat a saber interpretar el seu 

significat, de la mateixa manera que n’he anat interpretant altres. 
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Empatia 

A algú li pot sobtar que inclogui l’empatia dintre d’aquest grup que he 

anomenat “tècnic”, perquè l’empatia sol considerar-se pròpia del caràcter 

de la persona, com una qualitat moral d’ella. Sovint es considera 

l’empatia com una virtut: es diu que les persones amb molta empatia són 

persones d’esperit noble, que estimen els altres. Segons això, l’empatia 

neix de l’essència mateixa de la persona, es troba en la part més alta de la 

piràmide cognitiva humana… 

O potser no? 

L’empatia cobreix un espectre de fenòmens, però habitualment quan es 

parla d’empatia ens solem referir a l’empatia emocional, la que fa que la 

visió de l’estat emocional d’una altra persona provoqui en l’espectador 

unes emocions similars. Aquest fet de compartir emocions crea vincles i 

genera l’impuls d’ajudar al pròxim en les seves necessitats. 

En realitat aquest tipus d’empatia és un fenomen biològic que l’evolució 

ha esculpit en el nostre sistema nerviós, de manera que la visió d’altres 

persones (o animals) en determinats estats o actituds reprodueix 

internament  dins nostre la representació d’aquests estats com si fossin 

propis, i generen així les mateixes descàrregues hormonals i consegüents 

efectes en l’organisme. 

Aquesta empatia es remunta filogenèticament als mamífers i als ocells. És 

el contagi emocional que fa que si en un grup d’ocells que reposen dalt 

d’un arbre, un d’ells s’espanta, tots s’aixequin de cop. Un recurs de 

l’evolució per salvar l’espècie, com el que ens fa trobar agradables els 

trets infantívols, perquè d’aquesta manera els progenitors tenen cura de 

les seves cries. I així trobem macos i encantadors tots els bebès o els 

animalons de curta edat (amb ben escasses excepcions: de mi quan vaig 

néixer van dir que era molt lleig). 

Les persones amb TEA tenim disminuïda en un grau més o menys gran 

l’empatia emocional. La meva experiència personal és que al llarg de la 

vida aquest grau pot variar, en funció de les circumstàncies, sobretot les 

relacions socials que es puguin establir. Hi ha també una empatia 

cognitiva, racional, que sí que neix realment de la voluntat de la persona, 

però no és aquesta. 
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Malgrat el canvi que he experimentat amb el pas del temps, especialment 

a partir dels 25 o 30 anys, noto que encara força part de la meva empatia 

té origen cognitiu, i que em segueixen fallant mecanismes automàtics. A 

tall d’anècdota, em costa seguir històries amb molts personatges (i en el 

cas del cinema o la televisió, s’hi afegeix el problema de la prosopagnòsia 

i la consegüent manca d’identitat individual). Em costa sintonitzar amb 

ells. A vegades tinc la mateixa sensació que si només estigués observant 

un experiment de laboratori, en el que observo i analitzo fredament els 

esdeveniments. 

Deixeu-me ara fer una defensa de l’empatia cognitiva, que considero més 

pròpiament humana que l’empatia emocional. Vull manifestar les 

contradiccions existents en els criteris morals dominants, i ho faré amb 

un paràgraf del llibre de Frans de Waal: La bondat: els Orígens del Bé i el 

Mal en els Humans i Altres Animals: 

Ȱ,ȭÁÊÕÄÁ ÁÌÓ ÁÌÔÒÅÓ ÑÕÅ ÈÏ ÎÅÃÅÓÓÉÔÅÎ ÎÏ ÓÅÒÉÁ ÍÁÉ 

internalitzada com un deure si no fos pel sentiment  de 

solidaritat que du la gent a interessar-ÓÅ ÌȭÕÎ ÐÅÒ ÌȭÁÌÔÒÅȢ %ÌÓ 

sentiments  morals van arribar primer; els principis  morals, 

ÄÅÓÐÒïÓȢ -ÁÌÇÒÁÔ ÌȭÏÐÉÎÉĕ Äȭ)ÍÍÁÎÕÅÌ +ÁÎÔ ÄÅ ÑÕÅ ÌÁ ÂÏÎÄÁÔ 

com a deure té un valor més gran que la bondat per 

temperameÎÔȟ Á ÌȭÈÏÒÁ ÄÅ ÌÁ ÖÅÒÉÔÁÔȟ ÅÌÓ ÓÅÎÔÉÍÅÎÔÓ ÓĕÎ ÅÌÓ ÑÕÅ 

guanyenȢȱ 

 “Un és companyia, dos multitud…” 

“…i tres una festa”. Aquesta frase d’Andy Warhol (Ȱ"ÕÔ ) ÁÌ×ÁÙÓ ÓÁÙȟ ÏÎÅΎÓ 

company, two's a crowd, and three's a party") s’aplica especialment en el 

meu cas. Si amb una persona sola me’n surto sense problemes, a mida 

que el nombre augmenta, la cosa es complica. 

Una raó d’això té a veure amb la dificultat per posar-me en el lloc d’un 

altre. Aquesta habilitat innata en els neurotípics jo l’he de dur a terme 

d’una manera diferent. He de crear conscientment models mentals de 

cada persona amb qui parlo, pensant en la seva manera de ser, el que sap 

i no sap, el seu entorn, la seva història, les persones que coneix, etc. En 

suma, tot allò que el neurotípic fa de manera intuïtiva, sense adonar-se’n. 

Però fer-ho d’aquesta altra manera que ho he de fer jo, i fer-ho 
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simultàniament per diverses persones resulta altament ineficient, i és 

difícil seguir una interacció àgil com la que duen els altres. 

Aquest problema no se’m presenta quan es tracta de reunions 

estructurades mentre es parla de temes tècnics, perquè llavors l’única 

cosa a la que he de prestar atenció és el contingut de la conversa, però 

tan aviat com s’acaba l’ordre del dia i la reunió deriva en el llenguatge 

social, començo a perdre’m. 

Tot està lligat 

Em sembla significatiu  el fet que tots aquests dèficits socials que he 

comentat s’entrellacen uns amb altres, influint -se mútuament. 

Reflexionant sobre com han estat aquestes influències en el meu cas, he 

arribat a aquest esquema gràfic. Observant en la imatge els sentits de les 

fletxes, veureu que l’origen primer de tots els dèficits est{ en sols 3 nuclis 

de causes: 

¶ La parella “cognició determinista” / “processament monotasca”, que 

podrien concentrar-se en un sol grup. 

¶ La baixa empatia emocional. 

¶ La prosopagnòsia. 
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PART 2: EFECTES NO SOCIALS 

M’he entretingut més en els efectes socials perquè representen el nucli 

dur dels símptomes de l’autisme (són els que li donen el nom). Ara 

repassaré més ràpidament els altres tipus de repercussions que he 

experimentat, i ho faré dividint -los en quatre àrees: 

¶ La de les emocions. 

¶ La de les obsessions/rutines. 

¶ La sensitiva/motora. 

¶ La de l’espai interior. 

Les emocions 

El repertori emocional dels meus primers anys es reduïa a dues opcions: 

sentir-me bé, o sentir-me malament (la incapacitat que es coneix com 

alexitímia, o desconeixement de les pròpies emocions). A més, sovint 
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quan em sentia malament, no sabia què era el que ho provocava. Com 

que no expressava les meves emocions ni interpretava les dels altres, no 

sabia si en això també era diferent. 

Progressivament vaig anar adonant-me de dos fets: (1) que quan els altres 

semblaven molestos, coneixien la causa d’aquesta molèstia; i (2) que 

segons quina fos aquesta causa, els seu malestar rebia un nom o un altre. 

Així per exemple, si algú estava malament perquè no podia tenir el que 

tenia un altre, llavors en deien enveja. Però no imaginava que el tipus de 

malestar anomenat “enveja” fos interiorment diferent  del que 

anomenaven “ira” o “tristesa” o qualsevol altra emoció negativa. 

Després, llegint contes i altres relats, vaig veure que en realitat els 

diferents noms no responien a les causes del malestar, sinó a diferents 

tipus de sensacions internes que les persones experimenten. Llavors vaig 

començar a intentar esbrinar si jo també notava diferents matisos en el 

meu malestar, i si era capaç de saber sempre el seu origen. Per algunes 

situacions que recordo de quan tenia al voltant dels 20 anys, vaig arribar 

a aquesta edat sense haver avançat  gaire per aquest camí (els primers 

progressos deurien començar uns 5 anys més tard). 

L’alexitímia sens dubte havia de dificultar encara més la meva capacitat 

d’entendre les emocions dels altres. Com podia fer-ho, si no entenia les 

meves? Tot i que l’alexitímia no és un dels efectes socials, el podria haver 

inclòs també en els circuits del gràfic anterior. 

Quan vaig començar a anar a l’escola, hi havia situacions que em 

provocaven malestar. Situacions que a altres persones no els afectaven, o 

que fins i tot els agradaven. Aquelles situacions, generades per les altres 

persones, podien produir -se en qualsevol moment, i com que no entenia 

el “funcionament” dels altres vaig començar a pensar sempre el que podia 

passar. Del malestar temporal generat dins d’una situació, vaig anar 

passant a un malestar constant. Havia nascut la que seria l’emoció més 

persistent al llarg de la meva vida: l’angoixa, la por a un malestar 

possible. 

Però això ho deixaré per més endavant, perquè al final va ser l’angoixa la 

que va ser la llavor d’uns fets que em van dur a la descoberta de 

l’Asperger i amb ell a un canvi radical en la meva vida. 
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Obsessions i rutines 

Quan abans he parlat del llenguatge no verbal, he contraposat dues 

maneres de raonar, dos estils cognitius diferents: l’heurístic i el 

determinista. Cadascun d’ells té els seus avantatges i inconvenients, que 

el fan més adequat per determinat tipus de problemes i situacions. 

El mètode heurístic procedeix aprofitant l’experiència, obtenint visions 

globals, fent aproximacions, establint hipòtesis, i reajustant-les 

contínuament en funció dels resultats. Aquests processos poden dur-se a 

terme de manera explícita, o bé ser executats de forma inconscient, i 

llavors constitueixen el que anomenem intuïció . En general aquest 

mètode permet obtenir ràpidament resultats més o menys aproximats 

(que poden resultar a vegades erronis) quan no hi ha prou dades ni prou 

temps per processar-les. És l’estil idoni per treballar en aquelles matèries 

en les que no hi ha unes regles fixes ben definides, com en les 

interaccions socials. 

En contrapartida, el mètode determinista es basa en l’aplicació 

sistem{tica d’unes regles prefixades a cadascun dels elements del 

problema de manera individual. Com en el cas anterior, això pot fer-se de 

manera explícita, o ser dut a terme de forma inconscient, i llavors 

constitueix la rutina . Aquest és un mètode que proporciona resultats 

exactes (i per tant un mateix problema obté sempre la mateixa solució), 

però requereix (1) tenir totes les dades, (2) que les regles estiguin 

definides, i (3) disposar de prou temps per arribar al resultat. És l’estil 

idoni per feines com la programació informàtica. 

En totes les persones es dóna una combinació dels dos estils, que 

s’utilitzen en funció de les necessitats de cada cas, però en general en els 

NT predomina l’estil heurístic, i en els TEA el determinista. 

Com m’ha influit el predomini de l’estil determinista? 

Imagineu que un matí al despertar-vos us trobeu en un món 

completament absurd, en el que res no té sentit, com a “Alícia al País de 

les Meravelles” del Lewis Carroll, dut a l’extrem. A més, no recordeu res 

del vostre passat, de manera que tampoc no teniu cap referència que us 

pugui servir de guia per saber que aquell lloc només és una excepció, i no 

pas tot el que existeix. I van passant els dies, i vosaltres continueu 
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perduts en aquell món. Penseu com us sentiríeu quan duguéssiu unes 

setmanes, uns mesos. Segurament començaríeu a creure que éreu 

vosaltres els bojos, i que per això no compreníeu tot allò. 

Ara imagineu que en algun recó d’aquell món descobriu un petit espai 

d’ordre, en el que les coses es comporten com  vosaltres sabeu que s’han 

de comportar, on podeu treballar amb elles de manera normal, on la 

vostra ment pot descansar d’aquella bogeria, i on podeu trobar un motiu 

per mantenir l’esperança que no sigueu vosaltres els bojos. De ben segur 

que voldreu quedar-vos-hi un dia i un altre, passar-hi tot el temps 

entretinguts amb qualsevol petit detall que hi trobeu, i si una 

circumst{ncia us n’aparta, fareu tot el possible per tornar-hi. 

Doncs aquesta era més o menys la situació d’aquell nen que era jo. 

Arribat al món amb un estil cognitiu que no era l’adequat per allò que em 

voltava, quan descobria algun petit espai d’ordre m’hi aferrava 

obsessivament. Mentre hi era, deixava fora tot el desori i el soroll, 

m’oblidava de tot, i simplement fluïa. Podia ser una cosa tan senzilla com 

retallar i col·leccionar lletres dels diaris, de diversos tipus, i ajuntar-les 

formant nous textos. 

En cada etapa de la meva vida he tingut alguna d’aquestes obsessions, 

normalment  lligades a temes tècnics (electrònica, ràdio, informàtica…). 

Em va passar també amb l’Asperger quan el vaig descobrir. 

Necessito la continuïtat , l’ordre, tenir les coses programades. Qualsevol 

imprevist m’amoïna. M’agrada la rutina, el mètode, fer les coses seguint 

sempre el mateix procediment. 

La meva afició per la informàtica va néixer cap al 1977 (ja han passat 34 

anys) quan vaig veure anunciada als diaris una nova calculadora 

científica (la HP-25C de Hewlett-Packard) que podia ser programada i 

tenia un preu que em podia permetre. Allò de poder dur a terme pel meu 

compte en una eina pròpia aquella activitat que semblava reservada als 

especialistes que treballaven amb grans ordinadors em va atreure. 

El món de la programació em va fascinar d’immediat. Tot i les limitacions 

de la màquina, em vaig adonar que allò era lo meu. Vaig dedicar-me a 

estudiar-ho, i quan va sortir una nova calculadora programable de més 

potència i possibilitats (la HP-41C, amb lector de mini-targetes 

magnètiques per guardar els programes) també la vaig comprar. Fins i 
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tot, malgrat  la meva reticència social, assistia cada setmana a unes 

reunions d’usuaris que es feien als locals de HP, on vaig començar a 

repartir uns fulls fets a mà i fotocopiats, amb programes, idees i trucs per 

la màquina, que tenien molta acceptació. Més endavant vaig desxifrar tot 

el codi intern d’un ordinador personal i vaig fer-ne un llibre que es va 

difondre a través d’una botiga d’inform{tica. 

Al final, uns 7 o 8 anys després de la primera calculadora, vaig tenir 

l’oportunitat de convertir aquesta afició en el meu treball. M’ha anat molt 

bé, però sempre m’ha fet un cert temor pensar que la meva formació és 

coixa, que no he tingut una formació de base, que només he anat fent 

coses pel meu compte, i a vegades temia que en algun moment fallés en 

algun tema bàsic, sensació que augmentava com més em valoraven i 

creixia la meva responsabilitat, com més s’esperava de mi. 

Efectes sensitius i motors 

He estat sempre molt inhàbil  per a la gimnàstica, els esports, i l’activitat 

motriu en general. No sóc àgil i em fa por perdre una posició estable. A 

l’escola temia la classe de gimn{stica, quan es tractava de saltar o fer 

capitombes. El més terrible era el plinton , aquell maleït instrument de 

fusta de diversos pisos, com si fossin taüts posats un damunt de l’altre, al 

que havies d’arribar corrent, saltar i fer una capitomba al damunt. Ens ho 

feien fer més d’un cop a cada sessió, un o dos cops per setmana. 

No vaig ser mai capaç de fer-ho. Cada vegada em posava a la fila, mirant 

com els del meu davant anaven fent-ho, i veient amb horror com 

s’acostava el meu moment. Llavors, davant les mirades de tots els 

companys, que ja sabien el que anava a passar, em posava a mig córrer, i 

just davant l’instrument de tortura intentava un escarransit salt que a 

vegades em permetia arribar a tocar l’aparell amb el cap, però res mes. A 

partir d’aquest moment per mi tot era confús: em sembla que a vegades 

el professor em renyava, m’instava a repetir-ho amb més força, i al final, 

algunes vegades m’agafava per les cames per donar-me la volta, amb el 

que jo perdia el món de vista i queia per l’un o l’altre costat; en altres 

ocasions em deixava tornar al meu lloc, mentre que els companys 

gaudien de l’espectacle. 
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En l’aspecte sensorial tinc repulsió per determinades textures, 

especialment certs teixits com algunes sedes o productes similars, que no 

puc suportar, però el que més temo són els sorolls intensos sobtats: les 

explosions, els trets, els petards. Quan arriben les revetlles, els dies abans 

n’hi ha prou que vegi un grupet de nens pel carrer reunits al voltant d’un 

objecte, perquè acceleri el pas en una altra direcció per apartar-me’n tant 

com pugui, per por que estiguin preparant l’explosió d’un petard. I la nit 

de Sant Joan, em tanco a casa, amb les finestres i les persianes baixades. 

L’espai interior 

Suposo que a causa de tot el que us he explicat en aquestes dues primeres 

parts, i a mena de mecanisme de defensa, sempre he mantingut un espai 

interior d’ordre al qual sento la necessitat de recórrer de tant en tant. És 

un espai de solitud, de silenci, d’aïllament, de protecció enfront totes les 

pors que m’angoixen, de descans. Quan hi vaig, no ho faig pas per voler 

allunyar-me dels altres, hi ha persones amb les que estic molt bé. Però 

sempre necessito anar retornant a aquest port segur en el que les aigües 

s’encalmen, i on puc escoltar la pròpia existència. 

PART 3: ADAPTACIÓ I CANVI 

La vida és canvi 

El canvi és intrínsec a tots els sistemes vius. Sense canvi no hi ha vida. El 

filòsof grec Her{clit d’Efes ho expressava dient que “un home no es pot 

banyar dos cops en el mateix riu”. L’aigua mai no és la mateixa, però la 

persona també en cada moment és diferent. 

Això és així perquè la vida consisteix en la interacció amb l’entorn. Des 

dels més simples virus i bacteris fins als més sofisticats d’entre els 

humans, tota la seva actuació és aquesta interacció amb l’entorn (en el 

que s’inclouen altres éssers vius). I el resultat d’aquesta interacció és el 

canvi del propi organisme, en el seu contingut, la seva estructura i el seu 

funcionament. 
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¶ Ja des del punt de vista purament dels materials amb que estan 

formats, hi ha un intercanvi entre l’interior i l’exterior (alimentació, 

respiració, metabolisme) que en genera una substitució constant. En 

els humans en un any es renova el 98 % de tots els àtoms del cos, en 

tan sols sis setmanes hem canviat tota la pell, en dos mesos el fetge, i 

en una setmana el recobriment interior de l’estómac. A més, la pròpia 

estructura que adopten aquests materials canvia en resposta a les 

nostres interaccions amb l’exterior i a l’evolució vital. 

¶ Però aquest intercanvi amb l’exterior es produeix també en allò que 

considerem la identitat personal. Els nostres esquemes mentals 

canvien constantment fruit de la interactivitat amb l’entorn: les 

experiències, els records, els aprenentatges, les relacions… Tot plegat 

ens va fent diferents a cada moment que passa. Ara jo sóc el jo 

d’aquest moment, com llavors aquell nen era el nen d’aquell moment. 

I jo sóc hereu d’aquell nen, encara que potser no m’agradi, però no sóc 

aquell nen: som persones diferents. 

Adaptació 

L’evolució ha dotat a cada espècie de les característiques adequades per 

les condicions específiques del seu entorn, però cada individu de l’espècie 

presenta petites diferències generades per l’atzar, que són les que 

precisament permeten el procés evolutiu. Però mentre que per l’espècie 

en el seu conjunt aquestes variacions són bones, per alguns dels seus 

membres poden representar problemes d’adaptació als quals s’han 

d’afrontar individualment. Això els exigeix un nivell de canvi més gran. 

És el que ens passa a les persones amb TEA. 

Des que vaig conèixer això de l’Asperger, cada cop que em visitava una 

nova metgessa li ho comentava (entre seguretat social, revisions 

d’empresa i inspecció mèdica devien ser mitja dotzena o potser alguna 

més). La meitat no sabien el que era, i l’altra meitat em deien 

estranyades: “Però això que dius, no és allò que tenen els nens?” (volien 

dir els nens i les nenes, és clar). No ho explico ara per parlar del nivell de 

coneixement d’aquest trastorn per part de l’estament mèdic, perquè 

evidentment la mostra no és representativa, sinó perquè vull ressaltar el 

que hi ha rere aquesta percepció de que només ho tenen els nens i les 

nenes. 
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El que s’amaga en aquesta frase és el gran procés de canvi i adaptació que 

es produeix al llarg dels anys en les persones amb TEA en la mesura en 

que les circumstàncies ho fan possible (posició en l’espectre, diagnòstic, 

ajut escolar i professional, entorn familiar, relacions, etc). Quan aquest 

canvi es pot produir, el trastorn en l’adult passa desapercebut, i per això 

la sensació és que l’Asperger només el tenen els nens i les nenes. 

Simular ser normal (la màscara) 

En el món de la informàtica sovint cal connectar un sistema (que pot ser 

un dispositiu o un programari) a un altre que funciona segons un mètode 

diferent. En aquest cas una solució fóra modificar el sistema que volem 

connectar, de manera que funcioni com el principal, però això és costós. 

Resulta molt més senzill, i és el que es fa habitualment, afegir-hi una 

“capa” o interfície que converteixi el seu funcionament intern en un 

llenguatge que s’adapti al funcionament del sistema principal, de manera 

que aquest hi pugui treballar com si l’altre fos “normal”. 

Això mateix és el que vaig fer jo. A mida que vaig anar descobrint patrons 

de comportament en el món que m’envoltava, en aquell sistema principal 

al qual em volia connectar, vaig pensar que la manera de comunicar-m’hi 

era voltar-me d’una capa que funcionés com aquell món exterior i em fes 

semblar normal. Era com una màscara que em cobria, i jo com un actor 

en permanent actuació. 

De la mateixa manera que els actors que s’introdueixen molt en el seu 

paper poden acabar adoptant actituds pròpies del seu personatge, jo 

també anava negant parts del meu interior. Amagava les meves pors, deia 

el que sabia que els altres esperaven que digués, actuava com veia actuar 

els altres, feia el que se suposava que havia de fer, i dubtava si realment 

volia el que jo volia i m’agradava el que m’agradava, o també en això 

estava només copiant un model. La màscara anava enganxant-se a la 

meva pell, anava penetrant-hi progressivament. El preu per ser acceptat 

era perdre la meva identitat. 

Hi veig un cert paral·lelisme amb el que els ha passat —sobretot abans—  

a molts esquerrans (em refereixo a esquerrans d’escriure amb l’esquerra, 

no d’afinitats polítiques). Hi va haver una etapa en la que ser esquerrà era 

mal vist, i els familiars i educadors els obligaven a fer servir la mà dreta (a 
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vegades lligant-los el braç esquerre a l’esquena, o amb altres mètodes). 

Aquestes persones van haver d’acostumar-se a treballar amb la mà que 

els era menys adequada. 

Resulta curiós observar les estadístiques de persones esquerranes 

distribuïdes per edats. Segons aquestes estadístiques, el percentatge és 

força més gran en els joves, i va disminuint  a mesura que augmenta l’edat 

de l’enquestat ( 13 % als 20 anys, 5 % als 50 anys, i menys del 1 % als 80 

anys). Què vol dir això? Que cada cop neixen més persones esquerranes? 

Que abans no n’hi havia? No. El que vol dir és que les persones que van 

ser (obro cometes) educades (tanco cometes) en aquelles èpoques, van 

haver d’adaptar-se forçosament a quelcom que no era natural en ells, 

simplement perquè no era (torno a obrir cometes) normal (tanco 

cometes). I per això ara és força rar trobar gent molt gran que encara 

treballi amb l’esquerra. 

Tàctiques 

A més de cobrir-me amb la màscara, he anat utilitzant altres tàctiques 

per amagar o compensar les meves dificultats. 

Evitar situacions 

La primera ha estat intentar evitar totes aquelles situacions en les que em 

podia sentir malament. Això em requeria estar sempre atent al que 

passava, i preveure cap on podien evolucionar els esdeveniments. Llavors, 

si d’alguna manera podia influir-hi, intentava evitar que anessin en 

alguna direcció que pogués dur a les situacions que temia (encara que la 

meva actuació per aconseguir-ho pogués resultar incomprensible). Quan 

no podia influir -hi, preparava alguna excusa. Aquest fet d’estar sempre 

pendent dels riscos, em situava sovint en estats d’angoixa. 

Vies alternatives 

Una altra tàctica que he pogut utilitzar en alguns temes és cercar vies 

alternatives per fer les coses. Aquesta és una actitud que no va néixer de 

manera conscient, sinó intuïtiva. En realitat, per fer les coses tothom 

utilitza les eines que té a mà: qui no té un tornavís per collar un cargol en 

pot improvisar un amb un clip . No va igual de bé, no pots collar tan fort, 

no et serveix per certs tipus i mides de cargols, però a vegades te’n surts. 
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Sobrepotenciació capacitats 

Segurament el mateix estil cognitiu que ha produït les meves dificultats 

ha estat el que m’ha donat facilitat per altres tipus de matèries, per 

exemple, la informàtica . He dit abans que la meva obsessió per aquests 

temes era deguda al plaer que em proporcionava dedicar-me a ells, però 

també crec que potenciar al màxim les meves escasses habilitats era una 

manera d’intentar compensar les meves altres mancances. La inseguretat 

i l’afany de perfeccionisme han estat sempre per mi dues cares de la 

mateixa moneda. 

Adquirir habilitats 

El que he explicat fins ara en aquest apartat són només maneres d’amagar 

els meus dèficits o de cercar-hi solucions alternatives, però evidentment 

aquesta no és la bona solució. 

Amb els anys he arribat a adquirir, encara que només parcialment, 

algunes de les habilitats que em faltaven. En aquest procés jo he canviat 

com canvia tothom al llarg de la seva vida, però també més o menys com 

tothom , he mantingut la meva essència, allò més íntim que hi ha dins 

meu. Continuo sent jo, encara que la meva caixa d’eines estigui una mica 

més plena. 

Les eines que he anat afegint a la caixa són les que he anat trobant pel 

meu compte, i és evident que n’hi hauria moltes més, i serien més idònies 

pel treball que s’espera d’elles, si algú s’hagués adonat que em faltaven i 

m’hagués ajudat a trobar-les. Per això el diagnòstic i intervenció dels TEA 

(el tema d’aquest postgrau que avui es clou) té una repercussió decisiva 

en el futur de les persones que els tenen. 

No sóc qui per proposar cap criteri per aquesta intervenció, però deixeu-

me exposar el meu punt de vista personal. L’objectiu ha de ser facilitar  a 

la persona les habilitats  que li manquen, o quan això no és possible, 

dotar-lo dels medis alternatius més útils. Però no es tracta de canviar a 

les persones, no s’ha de fer com aquella educació que convertia als 

esquerrans en dretans, perquè fossin “normals”. 

Em serviré d’un fragment de l’article “TEA i talent: una doble 

ÅØÃÅÐÃÉÏÎÁÌÉÔÁÔ ÅÎ ÌȭÅÓÐÅÃÔÒÅ ÁÕÔÉÓÔÁ” de Corin Barsily Goodwin i Mika 
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Gustavson, publicat el mes de febrer d’aquest mateix any, del que em va 

cridar l’atenció, a més del seu contingut, el fet que fes servir la mateixa 

metàfora visual que jo havia dibuixat per la portada del meu llibre: 

És important valorar els nostres nens i nenes com individus, 

encara que no siguin els nens i nenes que nosaltres esperàvem 

que fossin. La tragèdia de la nostra societat és la precipitació 

cap a serveis que estan dirigits específicament a la inculcació 

ÄÅ ÌÁ ÃÏÎÆÏÒÍÉÔÁÔ ÅÎÌÌÏÃ ÄȭÁÊÕÄÁÒ ÁÌ ÎÅÎ a anar-se convertint 

ÅÎ ÌȭÁÄÕÌÔ ĭÎÉÃ ÑÕÅ ÁÌÇÕÎ ÄÉÁ ÓÅÒÛ. Oblidem fàcilment que 

ÌȭÏÂÊÅÃÔÉÕ ÎÏ ïÓ ÕÎ ÎÅÎ ÑÕÅ ÅÓ ÃÏÍÐÏÒÔÉ Âïȟ ÓÉÎĕ ÕÎ ÁÄÕÌÔ 

independent, reeixit i feliç. Se sol considerar que una 

intervenció ha estat satisfactòria quan el nen sembla 

comportar-se com els altres, però no es para gaire atenció a 

ÌȭÏÂÊÅÃÔÉÕ a llarg termini ni a les conseqüències de voler fer 

entrar clavilles quadrades en forats rodons . 

PART 4: LA DESCOBERTA 

Evolució i revolució 

En la vida de cadascú de nosaltres hi podem distingir diferents fases en 

les que anem evolucionant de manera més o menys contínua, acumulant 

lentament experiències, habilitats i coneixement. Sovint, mentre estem 

dins d’una d’aquestes fases, no som conscients del canvi que es va 

produint  dins nostre. Però com passa a l’hivern, que les nevades van 

acumulant poc a poc neu als pendents d’una muntanya, pot arribar un 

moment que pel propi gruix acumulat, o per un canvi de temperatura, o 

pel pas d’animals o persones, es produeixi una allau sobtada, sovint 

inesperada, i el paisatge canviï de cop. 

És el mateix que ens passa a nosaltres. Anem vivint el nostre dia a dia fins 

que algun fet sobtat —potser una decisió que prenem, potser una 

circumstància externa que ens afecta especialment— produeix un canvi 

en la nostra vida, en la nostra manera de ser i de fer. Aquestes crisis —no 

necessàriament en el sentit negatiu que es sol associar actualment a 



Descobrir l’Asperger 15/juny/2011 – Pàg. 28 

aquesta paraula— i revolucions personals són com les fites de les 

carreteres, que ens fan prendre consciència del camí que hem avançat. 

Són els moments en els que consolidem el canvi que havíem anat fent 

poc a poc. 

Com tothom, jo he passat per períodes d’evolució separats per altres de 

crisi. Tots ells han anat conformant progressivament el que sóc. Però la 

darrera crisi ha estat diferent : mentre que les altres simplement em 

canviaven, la darrera, a més i sobretot, m’ha permès entendre els sentit 

de tots aquests canvis. Un company Aspie em va fer notar una frase de 

Thomas Mann que crec que ho descriu molt bé: “Cap persona continua 

sent el que era quan es coneix a sí mateix”. 

En aquesta quarta i última part us explicaré la història de la crisi —o 

revolució— que va significar per mi la descoberta de l’Asperger. 

El preludi 

Si recordem qualsevol de les revolucions de la història de la humanitat, 

veiem que totes elles vénen precedides d’un període en el que es donen 

unes circumstàncies que a la llarga desencadenen els fets que disparen la 

revolució. Però mentre aquests fets són molt manifests i succeeixen en 

dates concretes, resulta difícil definir exactament quines van ser les 

circumstàncies que els van precedir, quan van començar, i com havien 

anat evolucionant. El mateix passa en les revolucions personals. 

Per això, a l’hora de redactar la narració d’aquesta meva revolució, he 

intentat analitzar quins dels fets que m’han succeït els darrers 10 o 15 

anys poden haver contribuït a preparar-la. 

Descobrint la prosopagnòsia 

Com us he explicat, tinc dificultat per recordar i reconèixer les cares de 

les persones, però no m’imaginava que això respongués a cap causa 

“física”. Com amb altres de les meves mancances socials, me’n culpava a 

mi mateix, suposant que degut al meu caràcter poc sociable, no em 

prenia prou interès en els altres, i per això no els recordava. 

Fins que un dia, potser fa uns 10 anys, vaig llegir un article de la BBC que 

parlava de la prosopagnòsia. Les immediates consultes a internet em van 
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permetre trobar-hi més informació, i sobretot les pàgines de persones 

amb prosopagnòsia que explicaven els seus problemes i les seves 

sensacions, en les que m’hi vaig trobar reflectit. Almenys una de les coses 

que em passaven tenia una explicació natural i no era culpa meva! 

Estudiar les persones 

Fa uns quinze anys certes circumstàncies laborals van fer que em veiés 

obligat a anar orientant progressivament la meva tasca —fins llavors 

exclusivament tècnica— cap a l’{rea de gestió, incloent la gestió personal. 

Amb aquell gir, passava de fer la tasca més idònia per mi, a haver 

d’executar la menys adequada per qualsevol persona amb TEA. 

La meva reacció va ser la mateixa que adoptava amb les meves altres 

dificultats: d’una banda intentar amagar els meus problemes sota una 

màscara de normalitat, i per altra banda dedicar a fons els recursos de 

que disposava per resoldre per altres vies els problemes que se’m 

presentaven. 

Va començar una època difícil. Us sonarà ridícula la manera com ho 

expressaré, però és la que millor defineix el que feia: a través de llibres i 

d’internet intentava formar-me sobre el “funcionament” de les persones, 

per ser capaç d’analitzar el que els feia actuar de la manera que ho feien, i 

com es podia ajustar aquesta actuació al que calia dur a terme. A més, 

saber com fer-ho només era la primera part del problema, ja que fer-ho 

era la segona part, i potser encara més difícil. 

Intents d’expressió 

Tot aquest exercici teòrico-pràctic intens i continuat durant més de 10 

anys tenia un cost personal important, però també tenia una 

contrapartida positiva: aprenent com “funcionaven” els altres, anava 

aprenent com funcionava jo. 

Suposo que va ser així que vaig començar a sentir que en aquest 

funcionament intern meu hi havia alguna cosa d’especial, quelcom que 

no sabia què era. Era com mirar a través de petites esquerdes unes 

ombres que es movien en la boira i que m’atreien poderosament, però no 

sabia què eren, ni per què m’atreien tant. 
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Intentava expressar aquesta sensació, potser més a mi mateix que no pas 

a ningú més. Feia poc que la meva afició contínua per la informàtica 

s’havia enfocat en un programa de creació d’imatges i animacions (el 

Blender), i això va ser l’excusa ideal per provar de representar el que 

sentia. Va ser quan vaig fer les imatges i el vídeo que força més tard 

farien que el Dr. Josep Artigas digués que, abans de saber de l’existència 

de l’Asperger, jo ja el dibuixava. 

Pensament verbal 

Dels canvis que s’anaven produint  dins meu en aquest període, potser el 

que més em va sorprendre va ser el del meu mode de pensament. Jo 

sempre havia tingut un mode de pensament que combinava els tipus 

visual i per patrons (més visual a l’edat infantil, i progressivament més 

per patrons). Vivint en una societat bilingüe, recordo que una de les 

coses que no entenia era que algú preguntés: “Però tu, en quin idioma 

penses, en català o castellà?” Què volia dir allò? Ningú no fa pas servir el 

llenguatge per pensar? Això era el que jo creia llavors. 

Per això, quan un dia d’aquest període que us estic narrant, em vaig 

descobrir “parlant amb mi mateix”, vaig quedar perplex. De primer vaig 

pensar que estava assajant alguna explicació que havia de donar al 

treball, o preparant algun text. Però a mida que el fet es va anar repetint 

de manera cada cop més constant, vaig acceptar el fet que el meu mode 

de pensament estava canviant i era cada cop més verbal (ara és ja 

predominant, tot i que conservo part del pensament per patrons). 

La crisi 

El cost emocional laboral anava augmentant. Les meves pors eternes eren 

cada cop més constants, i es convertien en un soroll continu  que ho 

cobria tot. En moltes ocasions en públic em sentia insegur, a punt de 

caure. Dissimulava cercant un suport. Vaig començar a tenir crisis 

d’ansietat nocturnes, que jo llavors no sabia què eren. 

Fins que un dia, a finals d’octubre de 2007, vaig tenir una crisi a 

l’empresa. Després que m’atenguessin al servei mèdic durant unes hores, 

em vaig veure amb forces per tornar a casa, creient que tornaria a 

l’endem{. Però l’endem{ no em vaig veure capaç d’anar-hi. Com que era 

divendres, vaig pensar que descansar el cap de setmana m’aniria bé per 
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recuperar forces per dilluns, però quan va arribar el dilluns vaig veure 

que no podia. 

Em van diagnosticar un trastorn d’ansietat generalitzat, em van receptar 

ansiolítics i antidepressius, i em van dir que hauria de fer “uns dies” de 

repòs. En aquells moments no m’imaginava que aquells dies s’allargarien 

fins als 15 mesos que va durar la meva primera baixa. 

Durant els primers mesos quasi no m’atrevia a sortir de casa més que per 

anar al CAP. Si entrava un moment en una botiga, n’havia de sortir 

d’immediat. Als tres o quatre mesos vaig atrevir-me a començar a anar 

setmanalment amb una psicòloga de Granollers que m’havien recomanat 

com especialista en temes d’ansietat. 

Una de les primeres coses que vam fer va ser una llista de les coses que 

m’atemorien, i un pla d’objectius progressiu que havia d’anar treballant, i 

que seguíem i comentàvem a cada reunió. M’hi vaig aplicar amb interès i 

rigorositat.  

El mètode general consistia en exposar-me periòdicament i de manera 

gradual a les situacions que m’angoixaven, després d’haver fet una sessió 

de relaxament a fi d’afrontar-les en un estat de tranquil·litat inicial, i 

sabent valorar el meu estat d’angoixa per aturar l’experiència abans 

d’arribar al nivell crític. Llavors em quedava en el punt precrític , 

contemplant com era capaç de romandre en aquella situació en un estat 

de relativa calma, perquè el meu cervell s’anés acostumant a aquella 

sensació. 

Una de les meves pors era la por a les alçades, que ara s’havia accentuat 

fins a l’extrem que no era capaç ni de posar-me dret damunt d’una cadira. 

Així que vaig pensar que el lloc ideal per practicar de manera progressiva 

era la rampa circular que hi ha a l’entrada del CosmoCaixa de Barcelona. 

Cada setmana hi anava, primer seia a un banc prop de la rampa, feia els 

exercicis de relaxació, esperava a estar al nivell de calma suficient, i 

després començava l’ascensió, sabent que m’aturaria abans d’acumular 

massa angoixa. Si podia, en la mateixa sessió repetia l’intent dos o tres 

cops, amb un temps entremig per baixar el nivell d’ansietat. 

El primer dia recordo que no vaig pujar més enll{ d’un metre, però cada 

dia pujava un tros més, i al cap de dos mesos ja arribava a la meitat dels 

cinc pisos que puja la rampa. I va ser llavors quan va succeir un fet que 
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em va cridar extraordin{riament l’atenció: un d’aquests moments 

“eureka” que et fan descobrir noves coses. 

Va ser al moment d’entrar, quan vaig acostar-me al banc on cada vegada 

feia els exercicis de relaxació inicials. M’hi anava a asseure, i vaig adonar-

me amb sorpresa que de sobte, sense fer res, començava a notar un estat 

de relaxació, de tranquil·litat, fins i tot diria que de benestar per no tenir 

res que em preocupés. Què havia passat? El meu cervell s’havia 

acostumat tant a associar aquell banc a la calma, que la seva sola 

presència era capaç de reproduir la sensació, sense cap acció per la meva 

part. 

Aquest fet em va fer adonar que la ment, allò que jo sempre havia 

considerat eteri, confús, il·lògic, impossible d’entendre; en realitat 

responia també a una lògica, un ordre, un mètode, en suma, que es podia 

estudiar i s’hi podia intervenir. Se m’obria tota una {rea que fins ara 

m’havia rom{s tancada i fora del meu abast. El descobriment em va 

apassionar, i vaig començar a llegir-ne coses. 

Nascut un dia blau 

A finals de gener del 2009 em vaig reincorporar a la feina. Com que entre 

l’anada i la tornada havia de passar-me unes dues hores diàries al cotxe, 

per no posar-m’hi nerviós i per aprofitar el temps, a casa m’enregistrava 

podcasts de temes científics i del cervell per escoltar durant els viatges. 

Entre les coses que em vaig gravar hi havia alguns llibres llegits, i un 

d’ells va ser “Nascut en un dia blau” de Daniel Tammet. M’havia cridat 

l’atenció aquesta obra perquè era l’autobiografia d’una persona amb 

habilitats savantístiques, que l’any 2004 havia estat capaç de recitar de 

memòria les 22.514 primeres xifres decimals del número π. Quan vaig 

començar a escoltar la descripció que Tammet feia de la seva infància, va 

ser com si li sentís explicar la meva. Hi havia molts fragments que 

descrivien al peu de la lletra el que jo havia viscut. En reprodueixo 

alguns: 

Ȱȣ %ÒÁ ÕÎ ÓÏÌÉÔÁÒÉȟ ÎÏ ÅÍ ÂÁÒÒÅÊÁÖÁ ÁÍÂ ÅÌÓ ÁÌÔÒÅÓ ÎÅÎÓȟ ȣ 

ÅÓÔÁÖÁ ÁÂÓÏÒÂÉÔ ÅÎ ÅÌ ÍÅÕ ÐÒÏÐÉ ÍĕÎȢȱ 
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 Ȱȣ ÅÌÓ ÁÌÔÒÅÓ ÎÅÎÓ ȣȩ .Ï Óïȟ ÐÅÒÑÕî ÎÏ ÔÉÎÃ ÃÁÐ ÍÅÍĔÒÉÁ 

ÄȭÅÌÌÓȢ 0ÅÒ mi eren el fons de les meves experiències visuals i 

tàctiÌÓȢȱ 

 Ȱ/ÄÉÁÖÁ ÅÌÓ ÇÌÏÂÕÓ É ÍȭÁÍÁÇÁÖÁ ÓÉ ÖÅÉÁ ÁÌÇĭ ÑÕÅ ÅÎ ÄÕÉÁ ÕÎȢ 

Em feia por que explotés de sobte i fes un soroll fort i violentȢȱ 

ȰLentament em va anar omplint el sentiment que jo era 

diferents dels altres nensȢȱ 

ȰLa festa esportiva anual era una font de considerables 

preocupacions. No tenia cap interès en participar-hi ni en els 

esportsȢȱ 

ȰEls nens eren sorollosos i es movien ràpidament, xocant i 

empentant-ÓÅ ÅÎÔÒÅ ÅÌÌÓȢ *Ï ÔÅÎÉÁ ÐÏÒ ÔÏÔÁ ÌȭÅÓÔÏÎÁ ÄÅ ÓÅÒ 

colpejat per una de les pilotes que contínuament eren 

llançades en totes direccions ȣȱ 

Però la sorpresa no va ser aquesta coincidència, sinó que després Tammet 

explicava que la causa d’aquesta manera de ser era un trastorn mental 

anomenat Asperger. Em resulta difícil explicar el que vaig sentir en aquell 

moment dins del cotxe, perquè vaig quedar sotmès a un doll d’emocions 

barrejades amb preguntes, però crec que ja vaig intuir que aquella 

troballa podia marcar un abans i un després. 

Obsessió per saber 

A partir d’aquí va començar una obsessió total per esbrinar tot el que 

pogués sobre l’Asperger. Havia d’informar-me bé abans de dir-ne res a 

ningú o parlar-ne amb la psicòloga, els metges o altres professionals. A la 

feina m’havia acostumat a obtenir tota la informació que em calia a 

través d’internet (altres persones preferien cursos o seminaris on podien 

parlar amb col·legues d’altres empreses per intercanviar experiències, 

però com podeu imaginar, jo no sabia fer servir aquest sistema), així que 

ja tenia força pràctica en localitzar informació fiable de qualsevol tema. A 

internet vaig obtenir -hi dues coses: 

¶ Molts llibres i articles acadèmics i d’investigació relatius a l’Asperger 

en concret o als TEA en general (entre uns i altres actualment tinc més 

de 2000 documents classificats en més de 100 carpetes). Pràcticament 
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tots ells els he llegit, alguns detingudament, altres amb lectura ràpida 

per quedar-me amb l’argumentació. 

¶ La possibilitat d’entrar en contacte —amb la distància i flexibilitat que 

permet internet— amb quantitat d’aspies a través del món, a través de 

múltiples fòrums, blogs i pàgines web. Passava de ser un solitari , 

diferent de tothom,  a sentir-me formar part d’una comunitat. 

També comprava llibres que trobava en algunes llibreries, o altres que els 

encarregava via Amazon. Aviat vaig sentir la necessitat d’estructurar tota 

aquella informació que anava recollint, a fi d’extreure’n el sentit b{sic, 

confrontar teories i opinions, validar o refusar el que anava trobant. Per 

fer-ho vaig començar a preparar un document en el que incloïa tot allò 

que em semblava tenir una acceptació general entre els experts. 

Tot escrivint -lo, em vaig adonar que podia complir dos altres objectius: 

(1) explicar a la gent del meu voltant què era el que em passava, perquè 

em coneguessin millor ara que per fi podia expressar-me; i (2) ajudar a 

altres persones. Així que li vaig donar forma de llibre, i el vaig fer públic 

al meu web. La resposta que ha tingut ha estat molt bona, i actualment es 

distribueix també per la via comercial. 

CONCLUSIÓ 

Alliberament 

Si he de triar una sola paraula per resumir el que ha significat per mi la 

descoberta de l’Asperger, aquesta ha de ser alliberament. Sé que no sóc 

gaire original, perquè és el mateix que han dit altres persones en aquesta 

situació, però és així. 

Alliberament perquè he pogut desprendre’m de la màscara que sempre 

havia hagut de dur, i ara puc mostrar-me al món tal com sóc. 

Alliberament perquè dins meu s’han despertat possibilitats que havien 

estat amagades. Alliberament perquè tinc noves il·lusions. Alliberament 

perquè per fi sé qui sóc, i perquè puc ser-ho, i perquè puc sentir-me 

orgullós de ser-ho. 
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Agraïment 

Finalment, vull acabar aquesta xerrada expressant el meu immens 

agraïment al Dr. Josep Artigas i a la Dra. Isabel Paula. Quan jo tenia 

dubtes sobre el valor del meu llibre, el Dr. Art igas em va escriure un 

encoratjador pròleg i va iniciar un contacte que per mi ha estat i és molt 

valuós, contacte que després va ampliar a la Dra. Paula. Tant l’un com 

l’altra han tingut sempre una exquisida paciència per escoltar les meves 

cabòries i dedicar-hi una atenció que em temo que els resta temps de les 

seves activitats. A tots dos, moltes gràcies! 

Ramon Cererols 

web: http://pairal.net/ 

correu: rcererols@gmail.com 
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